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EL LIBRO DEL DÍA

GIANRICO
CAROFIGLIO

‘LAS TRES DE LA MAÑANA’

ANAGRAMA

NÚRIA ESCUR
Barcelona

La última novela de
Gianrico Carofiglio
(Bari, 1961), hijode la
escritora Enza Buo-
no, lleva un título

con secreto. Las tres de la maña-
na (Anagrama) nos ofrece una
inmejorable oportunidad para
rescatar sentimientos esencia-
les: las relacionespaternofiliales,
los miedos y la superación, el
modo de encarar el futuro inclu-
so cuando todoesdifuso e incon-
creto. La epilepsia como una
fuente de conocimiento. Dos
días y dos noches, padre e hijo
conversando como nunca antes
lo hicieron por rincones deMar-
sella…
¿Qué hace un magistrado es-

cribiendo novelas? Bernard
Schlink, autor de El lector y
juez, nos dijo una vez que así
superaba la monotonía de su
trabajo diario y el estrés… ¿Es
su caso?
Mi trabajo de magistrado me
gustaba, pero después de tantos
años había surgido algo de can-
sancio, sensación de repetición.
Desde siempre, ya de niño, había
querido escribir; pero nunca ha-
bía tenido lavalentíade intentar-
lo seriamente.
¿Entonces?

Si tienes un deseo muy intenso
también sientesmiedo de descu-
brir que no se te da bien. Así que
tiendes a escabullirte, a buscar
excusas para aplazarlo, para no
enfrentarte al fracaso. Llegado al
umbral de los cuarenta me di
cuenta de que el tiempo de los
aplazamientos se había acabado.
Comencé a escribirTestigo invo-
luntario en septiembre del 2000
y acabé en mayo del 2001: para
los aficionados a las metáforas,
son nuevemeses exactos…
Un embarazo.

Sin duda el ejercicio de lamagis-
tratura ha influido e influye aún
en cómo y de qué escribo. La po-
sibilidaddeecharmanodeunre-

pertorio extraordinario de per-
sonajes y situaciones intere-
santes.
Aborda las relaciones pater-

nofiliales. ¿Qué quería trans-
mitirnos?
Mi intención era la de escribir
una historia sobre las ilusiones,
el arrepentimiento y el talento. Y
sobre la valentía necesaria para
dejarse llevar por el propio ta-
lento inclusocuandote llevaa lu-
gares rocosos. Antonio y su pa-
dre, que no habían tenido nunca

la ocasión de hablar de verdad,
durante losdosdías ydosnoches
que pasan juntos enMarsella, en
vela, se descubren el uno al otro.
El padre comprende que el hijo
tiene su mismo talento, una ex-
traordinaria mente matemática,
quehamantenido oculta hacia él
como acto de rebeldía. Y el hijo
descubre la conmovedora fragi-
lidaddelpadre. Se reflejaneluno
en el otro, se reconocen de golpe
ysusvidascambianparasiempre
a raíz de este descubrimiento.
Al inicio de Las tres de la ma-

ñana usted advierte que sólo
uno de los personajes es real.
¿Cuál y cómo lo conoció?
Hace diez años un amigo me
contó que cuando era adolescen-
te había descubierto su condi-
ción de epiléptico. El tratamien-
to no funcionó hasta que su pa-
dredecidió llevarloaunprofesor
de Marsella, en aquella época
quizás el mejor especialista

mundial, Henri Gastaut. Él es el
único que aparece en la novela
con su nombre real, aunque yo
nunca llegué a conocerle.
Luego pasó una cosa en cier-

tomodo extraordinaria.
En los encuentros literarios y en
las presentaciones del libro
siempre encontraba a neurólo-
gos italianos y franceses que ha-
bían sido alumnos de Gastaut.
Todos convencidos de que yo lo
había conocido personalmente.
Me decían que la descripción se
ajustaba exactamente a sus re-
cuerdos del profesor. Uno de los
misterios –seamos sinceros, de
lasmagias– de la escritura.
El título está tomado de una

frase de Scott Fitzgerald, ¿qué
simboliza?
La cita completa es esta: “En la

verdaderanocheoscuradel alma
son siempre las tres de la maña-
na”. Se encuentra en Cuentos de
la era del jazz.c
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