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a ultima novela de
Gianrico Carofiglio
(Bari, 1961), hijo de la
escritora Enza Buo-
no, lleva un titulo
con secreto. Las tres de la mana-
na (Anagrama) nos ofrece una
inmejorable oportunidad para
rescatar sentimientos esencia-
les:las relaciones paternofiliales,
los miedos y la superacién, el
modo de encarar el futuro inclu-
so cuando todo es difuso e incon-
creto. La epilepsia como una
fuente de conocimiento. Dos
dias y dos noches, padre e hijo
conversando como nunca antes
lo hicieron por rincones de Mar-
sella...
+Qué hace un magistrado es-
cribiendo novelas? Bernard
Schlink, autor de EI lector y
juez, nos dijo una vez que asi
superaba la monotonia de su
trabajo diario y el estrés... ;Es
su caso?
Mi trabajo de magistrado me
gustaba, pero después de tantos
afos habia surgido algo de can-
sancio, sensacion de repeticion.
Desde siempre, ya de nifio, habia
querido escribir; pero nunca ha-
biatenido la valentia de intentar-
lo seriamente.
¢Entonces?
Si tienes un deseo muy intenso
también sientes miedo de descu-
brir que no se te da bien. Asi que
tiendes a escabullirte, a buscar
excusas para aplazarlo, para no
enfrentarte al fracaso. Llegado al
umbral de los cuarenta me di
cuenta de que el tiempo de los
aplazamientos se habia acabado.
Comencé a escribir Testigo invo-
luntario en septiembre del 2000
y acabé en mayo del 2001: para
los aficionados a las metaforas,
son nueve meses exactos...
Un embarazo.
Sin duda el ejercicio de la magis-
tratura ha influido e influye atin
en como y de qué escribo. La po-
sibilidad de echar mano de unre-
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pertorio extraordinario de per-
sonajes y situaciones intere-
santes.

Aborda las relaciones pater-
nofiliales. ;Qué queria trans-
mitirnos?

Mi intencion era la de escribir
una historia sobre las ilusiones,
el arrepentimiento y el talento. Y
sobre la valentia necesaria para
dejarse llevar por el propio ta-
lento incluso cuando te llevaalu-
gares rocosos. Antonio y su pa-
dre, que no habian tenido nunca

la ocasion de hablar de verdad,
durante los dos dias y dos noches
que pasan juntos en Marsella, en
vela, se descubren el uno al otro.
El padre comprende que el hijo
tiene su mismo talento, una ex-
traordinaria mente matematica,
que ha mantenido oculta hacia él
como acto de rebeldia. Y el hijo
descubre la conmovedora fragi-
lidad del padre. Se reflejan el uno
en el otro, se reconocen de golpe
y sus vidas cambian para siempre
araiz de este descubrimiento.
Alinicio de Las tres de la ma-
fiana usted advierte que solo
uno de los personajes es real.
¢Cualy como lo conoci6?
Hace diez aflos un amigo me
contd que cuando era adolescen-
te habia descubierto su condi-
cion de epiléptico. El tratamien-
to no funciond hasta que su pa-
dre decidié llevarlo a un profesor
de Marsella, en aquella época
quizas el mejor especialista
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mundial, Henri Gastaut. El es el
Unico que aparece en la novela
con su nombre real, aunque yo
nunca llegué a conocerle.

Luego paso una cosa en cier-

to modo extraordinaria.
En los encuentros literarios y en
las presentaciones del libro
siempre encontraba a neurdlo-
gos italianos y franceses que ha-
bian sido alumnos de Gastaut.
Todos convencidos de que yo lo
habia conocido personalmente.
Me decian que la descripcion se
ajustaba exactamente a sus re-
cuerdos del profesor. Uno de los
misterios —seamos sinceros, de
las magias- de la escritura.

El titulo esta tomado de una
frase de Scott Fitzgerald, ;qué
simboliza?

Lacitacompleta es esta: “En la
verdaderanoche oscuradel alma
son siempre las tres de la mafa-
na”. Se encuentra en Cuentos de
laeradeljazz.e





